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“Genres” are originated from the long-term persistence of semiotic systems (“format”), based on 
continual reiteration of a narrative structure in compliance with stable and shared rules of intratextual, 
trans-textual and trans-media order: this definition applies to literature as well as to media. Genres 
allow the representation and control of social and intra-psychic conflicts by training and retaining 
audiences, and by focusing and re-mediating mythologies and imaginaries. Serial technology 
archetypes have emerged over many centuries; long before the metropolitan "feuilleton” novel, they 
had come to permeate all cultural processes, from the Hellenistic era to the romance of chivalry, until 
the early narrative entertainment genres in XVII and XVIII century. A complex archeological 
investigation of serial technologies reveals the long life of some "inventions" even coming up today in 
the television factory, for example the return of the saga and of the political Tacitus-Baroque intrigue, 
now within an increasingly global and timeless dimension of collective imagination.  
 






I generi poggiano sulla serialità. Media votati alla stabilizzazione, utilizzano sistemi 
semiotici (format) in grado di organizzare la percezione e l'esperienza di zone specifiche 
dell'immaginario attraverso la continua reiterazione di una struttura. La ripetizione, la 
“serie” che reitera gli stessi schemi, è funzione indispensabile alla mediamorfosi, ne 
assicura i movimenti di estensione nello spazio, e ne favorisce una permanenza 
stabilmente codificata nel tempo.  
   Come ogni forma della soggettività collettiva, vivente nel tempo e nello spazio, i generi 
sono relativamente instabili; compaiono, si diffondono, decadono. E mutano di continuo, 
ciò che è indispensabile per il continuo lavoro collettivo di ibridazione e di innovazione che 
avviene intervenendo sperimentalmente (o recuperando dal passato) sia su elementi della 
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tecnologia (materiale e/o organizzativa: come esempio attinente al campo di indagine di 
questo articolo può valere l’invenzione del torchio da stampa e/o della lettura silenziosa di 
testi lunghi come i romanzi), sia su elementi della mitologia (l’esperienza collettiva di 
“luoghi” popolati di storie a valore simbolico/identitario, la “memoria” collettiva, che una 
lunga tradizione sociologica ci ha insegnato a riconoscere)1. Pensiamo il codice della 
cultura come la doppia elica del DNA: tecnologia e mitologia. Quando muta stabilmente un 
elemento dell'una o dell'altra elica, il codice genera nuovi paesaggi, dinamiche percettive, 
“architetture dell'intelligenza”, immaginari. Nuovi generi, nuovi media.  
   Nel noir di James Ellroy ogni lettore esperto di letteratura americana riconosce l'eredità 
degli anni Trenta. Sul piano della tecnologia del racconto, Ellroy riprende gli schemi e il 
linguaggio hardboiled e pulp, ma di solito inventa e riproduce una struttura a molti 
protagonisti. Questa non deriva solo dalla lunga tradizione del cinema americano, dai 
gangster al film d'azione; viene invece dalla serialità televisiva che fin dagli anni Cinquanta 
(ereditando la soap opera radiofonica) pullula nella post-metropoli e la popola di 
immaginari criminali (non senza travasi nella letteratura popolare). Sfruttando l'esperienza 
tecnicamente seriale a cui un vasto pubblico è abituato, Ellroy la ri/media in un nuovo tipo 
di genere poliziesco, che nelle sue trilogie e quadrilogie reinterpreta e rifocalizza lo spazio 
immaginario della post metropoli nel suo notturno marasma di violenze, abusi, menzogne 
e sesso. E vi introduce, genialmente, la dimensione temporale, trovando un nuovo modo 
di fare “storia” dell'America del Novecento.  
   La letteratura è il medium a tecnologia artificiale più antico e continuo nella storia della 
cultura. Rintracciare e osservare gli archetipi della serialità nella letteratura permette di 
adottare una visione più avvertita del funzionamento della serialità in generale, e di 
individuare più in profondità, osservando la struttura e l’orientamento dei format, i cambi di 
direzione della mediamorfosi (a partire da quelli più radicali connessi all’avvento della 
simultaneità elettrica e delle reti digitali). Il tema di una archeologia della serialità richiede 
quindi uno studio storico molto ampio, di cui definiamo qui solo le linee fondamentali, 
puntando a identificare alcune caratteristiche “massive” e comunque collettive 
dell’evoluzione dei generi.  
   Una dimensione “popolare” e via via proto-industriale dell’evoluzione. Il che non toglie 
che siano stati spesso gli scrittori più grandi a intervenire in modo rilevante sia sulla 
componente tecnologica che su quella mitologica, innovando e iniziando a estendere e 
consolidare la nuova forma: come Ellroy, molte altre pietre miliari della tradizione letteraria. 
Il Don Quijote, per esempio, ha sperimentato una ri/mediazione delle strutture seriali di 
tutti i generi narrativi esistenti (picaresco, novela, romanzo di cavalleria), fuse in una nuova 
struttura che li riproduceva in modo paradossale, mettendo a fuoco l’opposizione tra le 
pulsioni verso lo spazio simbolico della strada, della locanda e delle tresche cittadine e lo 
spazio ormai fantasy del romanzo seriale. E ha così aperto la strada, con un'operazione 
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Le tecnologie, gli immaginari, e i media che li trasformano nel nostro ambiente di vita 
implicano sempre la ripetizione di schemi, e lo sviluppo di variazioni a partire da schemi 
fissi. I generi garantiscono un certo tasso di serialità, organizzata secondo format (regole 
semiotiche codificate) specifici. Più precisamente, i format codificano ripetizioni seriali che 
investono tre livelli:  
a) Il livello intratestuale: si ripetono gli stessi schemi nello stesso testo (per esempio in 
un romanzo alessandrino, o cavalleresco, o in un serial televisivo, se consideriamo la 
struttura di una puntata). Percepiamo la ripetizione, e possiamo anche descriverne le 
regole, pure se non la avvertiamo necessariamente come carattere fondativo del testo (a 
meno che la narrazione non venga organizzata direttamente per “episodi” di un unico testo 
in evoluzione, con necessaria e ostentata accentuazione del meccanismo seriale). Tutto 
questo serve a garantire ricordo, familiarità, piacere della variazione sullo schema, facilità 
di ripresa della fruizione, e insomma fidelizzazione. Come accadeva per esempio in modo 
“industriale” nei generi letterari più popolari a partire dall’ultimo Settecento, al momento 
della mutazione per ibrido fra giornale e romanzo (e come vedremo, dopo un lungo 
periodo di apprendistato dei lettori sulla “machina” narrativa).   
b) Il livello intertestuale: si ripetono gli stessi schemi in più testi (ad esempio in Balzac o 
nei Rougon Macquart di Zola, come in Ellroy, o più banalmente in Fleming o Le Carré). A 
un certo grado di standardizzazione degli schemi, si consolida il “genere”, come 
esperienza più o meno consapevolmente avvertita (e di cui sono abbastanza studiate le 
regole): il romanzo erotico o pornografico settecentesco, la novella “naturalistica” di fine 
ottocento, il giallo, la spy story, il film “poliziottesco”, il western all'italiana, i serial su casi 
legali. 
c) il livello intermediale: si ripetono gli schemi intratestuali e/o intertestuali di genere su 
media diversi (per esempio: gli schemi “romantici” del romanzo storico alla Walter Scott 
venivano ri/mediati nel melodramma; gli schemi della narrazione giudiziaria negli 
spectacles d'horreur cinquecenteschi o nella letteratura popolare ottocentesca; gli schemi 
del giornalismo “nero” alla Restif de la Bretonne nei romanzi sui “misteri” della metropoli 
primo ottocenteschi e in Balzac...). Il fenomeno si accentua, ma a flusso spesso invertito 
(da altri media alla letteratura), nell’Otto/Novecento, fino alla produzione direttamente 
progettata per più media dall'industria culturale globale. Il nuovo mediascape, dove la 
ri/mediazione comunque gioca almeno in parte su abitudini e generi dei vecchi media di 
massa, ibridandole nelle logiche della rete.		
	
Serie, consumo, media 
 
Più facilmente delle tradizioni cultuali e orali, sulle quali abbiamo testimonianze molto più 
labili, sono proprio il medium letterario e i fenomeni di ibridazione fra letteratura e altri 
media a permetterci di “isolare” dinamiche culturali e sociali spesso eclatanti e decisive per 
l’orientamento complessivo della cultura. Uno fra i più rilevanti è la connessione 
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archetipica fra consumo e serie. Si può dire che dopo alcune fasi di sperimentazione più 
artigianale (di cui si dirà più avanti), nelle quali in effetti era stata approntata la gran parte 
delle invenzioni tecniche necessarie a costruire format seriali, l'“esplosione” definitiva della 
serialità avvenne nell’epoca che in campo figurativo e architettonico ma anche letterario 
associamo al termine “barocco”. Per interpretare il fenomeno, dilagante a tutti i livelli 
(forme estetiche, media, generi in tutte le arti e produzioni, singoli testi e oggetti) dobbiamo 
riferirci ovviamente alla riproducibilità tecnica e alla meccanizzazione della cultura (la 
Gutenberg Galaxy). Ma altrettanto importante era il (ri)emergere dell'immagine, 
dell'immaginario e del mito, che tendeva a “curvare” (a volte a spezzare) il controllo logico 
e il punto di vista fisso e oppressivamente dominante della scrittura (McLuhan, 1962). Il 
conflitto endemico fra tecnologia e immaginario, che avrebbe portato in seguito al 
ribaltamento tra i due poli, con l'immersiva arte romantica, agiva inoltre all’interno della 
stessa componente tecnologica: l'”ordine” del sapere e del potere, connesso 
all'intensificazione e diffusione della parola stampata, giocava il suo ruolo ma entro lo 
sviluppo tendenzialmente già plurimediale delle città (dalla scenografica festa 
cinquecentesca e barocca alla tardo-settecentesca esplosione dell'immagine riprodotta, 
fino alla visione stereoscopica del “Mondo Nuovo”). Questo sistema di tensioni costituì 
probabilmente la base generativa della forma estetica barocca, che inaugurò il lungo 
percorso della letteratura seriale di consumo, riutilizzando archetipi formati assai prima, sia 
a livello intratestuale che intertestuale, e rimaneggiandoli in tutta Europa, La letteratura di 
consumo ha accompagnato e segnato la modernità, e a lato di quello che oggi 
continuiamo a considerare mainstream - il romanzo d’autore - si è passati fra il Settecento. 
l'Ottocento e la prima metà del Novecento per il romanzo d’avventura, quello erotico, 
l’appendice, il poliziesco, il rosa, il giallo, il pulp, tutti via via ibridati in altri media: il 
giornalismo, il cinema, il fumetto, e in seguito la fiction televisiva, e i suoi derivati. La sua 
base produttiva rimanendo sempre l’utilizzo del meccanismo narrativo progettabile e 
ripetibile, l’estensione a un pubblico massivo, che derivano dalla riproducibilità tecnica a 
mezzo della stampa e dalla nascita di un'industria editoriale, tutti aspetti in costante 
accelerazione fra il XVI e il XVII secolo.  
In questa sede ci limitiamo a descrivere il tracciato primigenio della creazione degli 
archetipi, fino alle fondazioni della modernità industriale; scopriremo alla fine che 
l’invenzione “tecnologica” della serie, di per sé insufficiente a garantire stabilità e controllo 
dell’immaginario, venne deviata - prima dal pubblico più smaliziato, e poi dal pubblico 
popolare - verso generi più debolmente seriali, o su una serialità di ordine diverso. Già 
dalla fine del Settecento si era in piena incubazione della metropoli, Il balzo tecnologico, le 
potenzialità dell’oggettivazione, dell’analisi e del controllo, le basi della rivoluzione 
industriale, si innestavano nella dinamica simmetricamente opposta, il trionfo 
dell'immersione e dell’immagine, la potenza sempre maggiore dello spettacolo - dal 
melodramma al cinema - in cui far giocare più potentemente desiderio e paura. Dinamica 
immersiva che cambia anche la letteratura della metropoli: il grande e spettacolare 
romanzo della nuova maniera inaugurata da Flaubert, e travasata nei Rougon-Macquart di 
Zola; ma anche il ruolo della letteratura come medium seriale di massa, che rimetteva in 
auge il vero e proprio ciclo: Arsenio Lupin, Fantomas, Sherlock Holmes (Piga, 2014). Lo 
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script seriale si riversava nei libretti d'opera alla Scribe, poi nel cinema muto, nelle 
sceneggiature di genere dei film e in televisione (da noi dai telefoni bianchi alla commedia 
all'italiana, fino al Maigret di Simenon, a Fantozzi - già erede del cartoon e della gag 
televisiva - e alle Piovre - con dietro Sciascia ma anche i gialli, l'hardboiled, il giornalismo 
di inchiesta, il cinema sulla Sicilia, ecc.).  In epoca “elettrica” la serialità diventava via via 
stabilmente intermediale, passando dapprima da sistemi semplici: giornale-romanzo, 
romanzo-opera (e su un piano strettamente letterario i bozzetti e più in generale 
l'illustrazione ottocentesca testimoniano la “pressione” dell'immagine con Doré, o con i 
Promessi Sposi di Gonin). Alla diffusa bimedialità il lettore ottocentesco era abituato dalle 
riviste illustrate. Poi venne una intermedialità più complessa (es. cinema-radio-letteratura). 
Il transmedia storytelling e il crossmedia non sono invenzione di oggi: si praticano da 
quando esistono tecnologie audiovideo e grandi industrie culturali. 
 
 
Ripetizione e fidelizzazione 
 
Ben prima della modernità la produzione culturale in serie aveva già costruito i suoi 
archetipi. L'epica antica, il romanzo alessandrino, il roman medievale ne erano state le 
forme più importanti; tutti e tre generi fondati su un alto tasso di ripetizione e di 
standardizzazione intratestuale e intertestuale; e tutti e tre culturalmente centrali nella 
ri/mediazione di immaginari e storie, dove ampie comunità se non intere collettività e 
nazioni apprendevano ad abitare spazi narrativi virtuali, e ne assorbivano forme estetiche 
e valori. Se confrontiamo i generi e i format moderni, fino alle fabbriche di bestseller del 
XX e XXI secolo, con i primi grandi generi e format seriali è possibile in effetti individuare 
strutture che mutano nelle diverse epoche, ma in buona parte permangono o vengono a 
volte recuperate da uno stato di obsolescenza. Proviamo allora a mettere a fuoco con 
maggior precisione quelle tecniche di standardizzazione della ripetizione che organizzano 
la serialità. 
Iniziamo dal livello intratestuale. Qui vengono ripetuti: 
a) Formule (“sorgeva l’aurora dalle dita rosate” - Omero) 
b) Cronotopi (la foresta – fiabe, romanzo cavalleresco, Dante...; il ricevimento in corte – 
fiabe, poemi epici, romanzi cavallereschi, alessandrini, barocchi...; il commissariato di 
polizia – Conan Doyle, Camilleri...) 
c) Azioni tipiche (cavaliere sconosciuto arriva in torneo e vince; un uomo incontra una 
donna sola che beve alcolici nel bar di una metropoli) 
d) Tropi (sia figure retoriche, che figure narrative, come l’agnizione, o l’entrelacement, o 
il cliffhanger – situazione “sospesa” che rimanda a un seguito) 
e) Personaggi con caratteri tipici (il cavaliere orgoglioso e arrogante, il mago, il 
detective smaliziato, cinico e scettico, il bounty killer nel western) 
f) Personaggi ricorrenti in più episodi dello stesso testo (Merlino, o Rastignac nei 
romanzi di Balzac). 
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Si tratta evidentemente di strutture verbali, spaziali, figurali ecc. che funzionano come 
segni in grado di evocare senso già a livello immediato, e di associarsi a significati 
simbolici. Ma a cosa è funzionale la loro ripetizione? Essa ha due effetti impliciti e diretti: la 
familiarità (il ricordo im-mediato), e poi il riconoscimento della variazione. E poi un effetto 
più lontano, dopo molte ripetizioni e variazioni: la fidelizzazione.  
 
 
Ripetizione (base della serialità)    Familiarità 
    
 
 
Variazione, sorpresa, straniamento    Fidelizzazione 
 
In prima battuta possiamo rinviare in questo modo alle tesi della neuropsichiatria 
sperimentale (Damasio, 1995): a un livello-base del “sentire” si situano le strutture di 
memoria più “familiari” perché esperite innumerevoli volte e automatizzate. Esse non 
innescano se non molto debolmente una nuova esperienza basata su sentimento e 
pensiero cosciente; infatti ripetendo un alto numero di volte emozioni o situazioni (anche le 
più violente o intense) si genera di solito uno stato intermedio, un mood sentimentale, e in 
un certo senso difensivo, che non inclina al pensiero. A un livello più avanzato interviene il 
piacere della variazione, che mette in relazione tra loro gli schemi “familiari” e i mood 
sentimentali con la novità; il gioco diventa allora quello che consiste nel ricondurre il non 
noto all’esperienza basica; e infine si genera la fidelizzazione, l’impulso a ricercare o 
stesso piacere facendo esperienza dello stesso ambiente, che quindi non richiede solo la 
ripetizione, ma la ripetizione del gioco delle variazioni.  
Questo spiega come l’esperienza della serialità letteraria abbia lentamente preparato, 
nel corso di lunghe esperienze storiche, l’avvento dell’ambiente dei massmedia, in cui la 
serialità è sospinta e intensificata al massimo livello. Lì siamo chiamati al piacere della 
riproduzione/condivisione del gioco che consiste nel ridurre la variazione al mood. La 





Partiamo dall’epica antica. Il genere poggiava sulla arcaica tendenza del rito orale alla 
ripetizione, che l'epica riprendeva a livello intratestuale, con vari sistemi di ridondanza e 
immersione (per es. la reiterazione di argomenti e di stati sentimentali nel dialogo tra due 
personaggi: Achille e Agamennone, o Achille e Priamo nell’Iliade; e la costruzione dello 
spazio scenico con pochissimi elementi, facilmente richiamabili), e anche a livello 
intertestuale, nel gioco fra improvvisazione parziale dei versi e «chiusura» della 
performance, in modo tale che il racconto si presentava come una  creazione «unica» 
dell’aedo, ma ripetibile all’infinito come format. Questo assicurava una familiarizzazione e 
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fidelizzazione al mondo immaginario narrato, che del resto era stabilmente “abitato” dagli 
ascoltatori in perfetta continuità fra mito e canto epico. L'aedo infatti era un ri/mediatore 
del mito, che iniziava a serializzare non solo intensificando a livello intratestuale tutte le 
figure della ripetizione (elencate al § 5), ma anche componendo prequel, sequel e 
variazioni della storia principale, a partire da un nucleo più stabile, come accadeva per 
esempio nel caso del ciclo omerico, con le Ciprie che precedevano e l’Odissea, 
l’Iliuperside e i Nostoi che seguivano l'Iliade. 
In epoca arcaica il mito era un racconto “a grappolo” dove i temi e i motivi si 
diversificavano anche rispetto alle storie di uno stesso dio o semi-dio. Ciò consentiva agli 
aedi di pescare episodi da tradizioni locali diverse e di organizzarli in narrazioni 
“internazionali” di una certa lunghezza (che ogni giorno o sera andavano avanti, 
riprendendo dal punto a cui si era rimasti), intrecciando i miti con storie locali di fondazione 
delle città da parte di eroi eponimi e con narrazioni storiche. Il focus era sulla espansione 
dal nucleo originario, mentre la fedeltà degli ascoltatori era garantita dalla ripetizione 
strutturale di “formule”, cronotopi, azioni tipiche, tropi, personaggi tipici e ricorrenti. Più 
tardi i canti degli aedi vennero normalizzati in poemi epici (come le redazioni del ciclo 
omerico che ce l'hanno tramandato, o la tarda Eneide, che ingloba miti latini nel sequel del 
ciclo greco sulla guerra di Troia), mantenendo tuttavia vivo un immaginario “fondativo” di 
guerre e di viaggi mediterranei, e il relativo legame fta memoria collettiva e identità 
comunitaria). Almeno nel mondo greco, già all'aedo la scrittura aveva permesso di tenere 
nota degli episodi disponibili, di annotare elenchi di eroi, navi, ecc.; e in una fase 
successiva, legata a feste cittadine e all'esistenza di “scuole”, di organizzare secondo 
schemi la prestazione tradizionale nel palazzo regale, organizzando una narrazione a 
puntate (ogni giorno una, per il periodo della festa, per es. nelle panatenaiche). La 
scrittura su carta, a quanto sembra, pur rimanendo il “canto” una performance orale, 
tendeva a riorganizzare il rapporto fra discorso e memoria; per esempio: le “puntate” erano 
di lunghezza corrispondente alla capacità massima di un rotolo di papiro (Colesanti e 
Giordano, 2014). Via via si attenuava la necessità della ripetizione “formulaica” all'interno 
del testo, e si aprivano possibilità di espandere maggiormente il racconto organizzandolo 
su più fili.  
La riscrittura dell’epica in poemi “chiusi”, opere scritte e tramandabili uguali a se stesse, 
avvenne in epoca alessandrina; e subito dopo il mondo ellenistico fra il I e il IV secolo 
inventò il romanzo a episodi in prosa, che divenne il nuovo format stabile. Ne sono 
sopravvissuti solo alcuni, rilevanti per le riprese successive, come Le storie etiopiche di 
Eliodoro, con la peregrinazione di due amanti separati da casi di fortuna. Il genere fu 
ripreso dal romanzo bizantino dell’XI e XII secolo, e attraverso quello, da alcune novelle 
del Decameron e da vari successivi remake, fu recuperato dal romanzo seriale europeo 
dal XVII secolo. In modo simile del resto cambiavano altre forme della narrazione 
collettiva: nella storiografia, per esempio, si passava in epoca alessandrina dal racconto 
evenemenziale a un racconto a format, come quello delle vite parallele di Plutarco, 
organizzate secondo uno schema ripetibile ad infinitum. Ma naturalmente il format a 
episodi in prosa culturalmente più decisivo perché diffuso sia a Oriente che a Occidente 
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era l’agiografia, che ha segnato la nuova continuità degli immaginari fra la religiosità 
cristiana antica e quella medievale e moderna.  
L’altro “corno” della antica tradizione del canto epico, che ne mantenne le funzioni come 
storia di eroi eponimi, vicende belliche e performance ciclica orale, è costituito 
storicamente dal poema cavalleresco, che comprende la chanson epica carolingia del IX 
secolo, il romancero spagnolo e altre epiche nordiche e gaeliche. In quella zona, come 
vedremo (non senza qualche ibridazione con il ramo alessandrino-bizantino), si determinò 
la seconda grande tappa della serializzazione. 
 
 
Ciclo e intermedialità  
 
Le forme archetipiche della ripetizione intertestuale consistono nel trasferire da un testo 
all’altro le strutture seriali di un testo-origine, ciò che immediatamente consente anche di 
ibridare tra loro in nuovi testi le strutture di più testi-origine (caso emblematico la tarda 
fusione fra il ciclo carolingio e il ciclo bretone nel romanzo cavalleresco). Storicamente, il 
romanzo cavalleresco si sviluppò in tre fasi: quella iniziale che continuava la tradizione del 
canto epico dell'aedo (per es. la Chanson de Roland); questa fu ereditata dal trovatore del 
basso medioevo e dal trombetto-performer, autore o esecutore in corte e in piazza di 
cantari e novelle; e infine dal poeta-scrittore che nel XV e XVI secolo si innestò sulla prima 
diffusione massiva della stampa. La differenza sostanziale è che il trovatore componeva – 
inizialmente “all’improvviso” – su una sola storia chiusa. Il trombetto metteva ogni volta in 
scena un cantare, con un nuovo episodio di un personaggio noto; dava quindi luogo a un 
vero e proprio format, entro il quale riversava testi scritti di lunghezza ridotta, per recitare 
lo spettacolo a memoria. Lo scrittore, infine, componeva e pubblicava un testo chiuso e 
fisso, ma predisposto per l'espansione entro un ciclo. Via via, nelle tre fasi, l'intertestualità 
dilagava, in modo incipiente con il trombetto, e e in modo compiuto con lo scrittore, tanto 
che l’uso dello stesso format permise di fondere insieme le gesta d'armi e le storie 
d’amore. Di Carlo Magno nel secondo Quattrocento si raccontavano gli amori senili, 
mentre la fusione tra diversi rami del ciclo bretone (Lancillotto e Tristano) e tra ciclo dei 
paladini di Francia e ciclo dei cavalieri della tavola rotonda procedeva potenziando un 
unico format, fino al trionfo seriale dei romanzi del ciclo su Amadis di Gaula, preso in giro 
da Cervantes a fine Cinquecento ma destinato a durare ancora per qualche decennio.  
   Qual era il motore nell'immaginario per un tale sviluppo intertestuale e a ciclo della 
tecnologia del racconto? Nelle corti, dal medioevo in avanti, i miti cavallereschi 
giustificavano origini, identità, comportamenti e ethos che erano alla base della 
“gentilezza” e del potere. E il format basato su armi/avventura/amori, che recuperava la 
struttura narrativa seriale del romanzo alessandrino e poi bizantino, si adattava 
perfettamente, già nel Quattrocento, alla fidelizzazione delle classi colte alla pratica del 
libro di consumo (e del teatro). D’altra parte il popolo stava acquisendo a sua volta 
l’abitudine alla alfabetizzazione, e nella performance in piazza e nella lettura corale serale 
le tradizioni più arcaiche delle fiabe, degli aneddoti, e dell’immaginario religioso venivano 
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sostituite da un consumo laico, dalla riduzione in forma di “cantare” della mitologia eroica-
cavalleresca dei signori, e poi da un suo rovesciamento eroico-burlesco, di cui sono 
testimonianza le edizioni a “cantare” di testi colti come quelli del Pulci (Ragone e Capaldi, 
2009). 
   Distinguiamo due tipi di intertestualità seriale, quella più forte, vale a dire il ciclo vero e 
proprio, e quella più debole, di genere. Nel ciclo gli stessi personaggi e lo stesso 
spazio/ambiente si riproducono da un testo all’altro, con una almeno relativa coerenza 
logica: le vicende possono disporsi in parallelo, senza contraddirsi sul piano temporale, o 
con prequel, sequel, espansioni del nucleo originario, ecc. La tendenza era tipica 
nell’epica, confermata dalla fase altomedievale delle chanson (l’esempio principe è quello 
carolingio: Carlo bambino, il pellegrinaggio di Carlo, la Chanson de Roland, ecc.), e 
potenziata, sia nel cantare che nel romanzo cavalleresco in prosa, che nei suoi cicli 
arrivava a contare anche decine di testi. 
   Nel genere invece – che è forma semplice di serializzazione, già ampiamente teorizzata 
e sperimentata nella tradizione antica, ad es. il romanzo alessandrino - si ripetono solo 
alcuni elementi dei testi: per esempio cronotopi, azioni tipiche, tropi narrativi, personaggi 
tipici. Sono cicliche, sebbene la ciclicità otto-novecentesca sia a coerenza logica debole, 
le serie di Maigret, James Bond, i Peanuts, Rambo, Rocky e Fantozzi, fino al vero e 
proprio serial televisivo. Sono generi la detective story, o il western all’italiana).  
   La modernità sembra aver puntato dapprima sulla serialità di genere, dal Seicento al 
primo Ottocento. E sembra aver riscoperto il ciclo, e quindi format di serializzazione più 
forte, con sempre maggiore intensità via via dal secondo Ottocento in avanti. 
Vanno distinti anche due tipi di intermedialità seriale. Uno più semplice, che consiste nel 
trasferimento di testi, generi, cicli da un medium all’altro. Per es. il romanzo cavalleresco in 
prosa che ha una parabola dal XIII al XVII secolo, venne trasferito nel più breve ed 
episodico cantare in versi, utilizzato soprattutto nel XV secolo per la performance in piazza 
del “saltinpanca” o per la lettura ad alta voce in ambienti semi-colti. Il romanzo storico alla 
Walter Scott del primo Ottocento venne trasferito nel melodramma storico. Sono 
rimediazioni che comportano modifiche anche sostanziali, ma i meccanismi di base della 
serialità restano di solito quelli di partenza, o perché sono già familiari per il pubblico, che li 
riconosce facilmente, oppure perché – in caso di un deciso cambiamento di target – si 
punta a sfruttare strutture narrative che comunque hanno dimostrato di funzionare bene. 
Per esempio: i meccanismi del romanzo rosa vennero travasati nel fotoromanzo e poi 
nella telenovela (allargamento); mentre per i cantari si riducevano ad episodi più semplici 
le narrazioni a più fili del romanzo cavalleresco (cambio di target).  
   Un secondo tipo di serialità intermediale, più complesso, comparve come si è detto solo 
con la grande industria culturale e con la plurimedialità dell’”era elettrica”, che rese 
possibile progettare trasferimenti di sistemi seriali contemporaneamente e in parallelo su 
più media. La produzione Disney ne è il primo esempio su larga scala, dagli anni Trenta 
(cartoon, fumetto, film, parco tematico, televisione, gadget …). Il pubblico di massa, 
almeno da Rocambole in poi, si stava riabituando al ciclo, e al suo trasferimento tra 
romanzi, radio, cinema, ecc.; e non sorprende che diverse avanguardie artistiche dal 
primo Novecento avessero intuito e sperimentato la crossmedialità: futuristi, Bauhaus, 
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surrealisti ecc. Con la grande industria culturale la serialità intermediale complessa 
divenne standard, del resto molte delle serie a puntate televisive degli anni ’50 derivavano 
da una versione precedente in radio prima della guerra, a loro volta derivate da romanzi o 
storie a fumetti. Per esempio la serie di romanzi di Karl May su Winnetou l’indiano, 
popolarissima in Germania, diventò racconto radiofonico a puntate, serie di film, serie 
televisiva, e infine parco tematico. Con Internet il fandom si incrocia con la crossmedialità, 
integrandosi in un sistema che espande le serie stesse, orientando o producendo 
direttamente altre storie, e inoltre videogames, mostre virtuali, e altre produzioni, così 
interagendo con l’industria culturale che governa diritti ed espansione della storia. 
 
 
La serie cavalleresca 
 
Torniamo al roman medievale, incubatore di archetipi della serialità fra i più attivi ancora 
oggi, fin nei serial televisivi: ed era del resto la prima grande sperimentazione originale di 
standardizzazione degli immaginari in una cultura ormai fondata sul medium della 
scrittura/lettura. Come nasce, e come funziona? Iniziamo con un po’ di storia: furono i 
Normanni a inventare per primi, nel XII secolo, una “comunità immaginata”, creando il ciclo 
bretone. Artù - forse un eroe della tarda latinità, il capo dell’”ultima legione” che resiste 
contro i Sassoni, citato nelle cronache di Nennio – venne celebrato nella leggendaria 
Historia regum britannicum di Goffredo di Monmouth (1135). I Normanni non erano né 
gaelici né bretoni, né sassoni, ma con la battaglia di Hastings (1066) avevano conquistato 
le due Bretagne, e volevano riassorbire e controllare la mitologia autoctona. Sotto Enrico 
II, che oltre alle Bretagne amministrava la Francia nord occidentale, la tradizione bretone 
di Artù fu istituzionalizzata come potente fattore di identità “nazionale” e di legittimazione di 
un sistema di governo: il re prudente e leale, rispettoso dei cavalieri che gli sono pari, e 
che garantisce la stabilità dopo la catastrofe avvenuta con le invasioni dei sassoni e dei 
vichinghi (Finke e Schichtman, 2004). Tanto influente, l’immaginario arturiano, da avere 
probabili effetti sulla Magna Charta (1215), e in generale sul paesaggio culturale 
dell’Occidente europeo. L’altro ciclo, quello carolingio, risponde all'altra catastrofe 
dell’Europa cristiana - l’invasione araba, fermata a Poitiers (732), ma perdurante in 
Spagna e reiterata in Francia, in Italia e nei territori di Bisanzio da continue incursioni. 
Questo non implicava tanto la legittimazione di una nazione e di una forma di governo 
quanto quella di singoli domini feudali, e della “tenuta” dell’unità dei cristiani contro i Mori, 
nel clima delle prime crociate (dal 1096).  
   La penetrazione dell’immaginario arturiano in tutta l’Europa medievale, influenzata fino 
alla fine del primo millennio dalle tradizioni orali dei popoli romano-barbarici (i Franchi 
come altri: le chanson, Edda, ecc.) è attestata dall’XI secolo (anche in Italia, 
nell’onomastica, nella facciata del duomo di Modena e nel mosaico di Otranto, ecc.), 
mentre dalla seconda metà del XII iniziano i poemi cavallereschi che ci sono pervenuti 
(come il Tristan di Thomas, il Roman de Tristan di Béroul, e i cinque roman in versi di 
Chrétien de Troyes - quelli sopravvissuti, ma ne scrisse altri, e  il primo era su Tristan). 
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Chrétien era al seguito di Maria di Champagne, figlia di Maria di Aquitania (la sposa di 
Enrico II) e del re-trovatore Gugliemo di Aquitania. Alla stessa corte signorile, e anche lui 
proveniente da Troyes, c’era Andrea Cappellano, il trattatista che nel De amore fissò i 
principi del fin’amor (extraconiugale nei primi due libri, coniugale nel terzo). Il clima, 
mentre una ripresa di contatti con la letteratura bizantina passava probabilmente dalla 
scuola filosofica di Chartres, era in Francia e non solo influenzato anche dalla diffusione 
delle credenze dei catari secondo le quali l’amore carnale va praticato per estinguerlo e 
purificarsi. Al primo Duecento risalgano i primi  roman in prosa (una raccolta anonima con 
Lancelot, Giuseppe d’Arimatea, Perceval, Merlino, Morte di Artù), e di lì in avanti i due cicli 
cavallereschi, il bretone e il carolingio, con prevalenza del primo, non si fermeranno più. 
La riproduzione e diffusione manoscritta e la forma in prosa favorivano la diffusione del 
roman in lingua d’oil dall’area normanna alla Francia, all’area franco-veneta e al resto 
d’Italia attraverso le corti di Palermo, Napoli e del nord, e poi attraverso compilazioni come 
quelle di Rustichello da Pisa (che scrive in francese, e inventa ex novo avventure, per 
esempio facendo combattere tra loro Lancillotto e Tristano, i super-eroi del ciclo bretone).       
Dal tardo Duecento in Italia i testi vennero tradotti e rimaneggiati in volgare (soprattutto il 
ciclo di Tristan, Merlino, la Tavola Rotonda) per un pubblico ormai cittadino. E alla fine del 
Trecento si cominciò a scriverne in volgare di nuovi, formando imponenti cicli, soprattutto 
di materia carolingia, ma con i meccanismi già visti per la materia bretone (per esempio il 
Guerin Meschino, i Reali di Francia, l’Aspramonte, ecc., del prolifico Andrea da Barberino). 
Nasceva così un vero e proprio commercio, basato su scrittori seriali, copisti, e per i libri di 
lusso destinati ai nobili e grandi borghesi, i miniaturisti e gli illustratori. Che nel primo 
Quattrocento trovò una ulteriore base di sviluppo nella grande rete commerciale e 
produttiva delle botteghe dei cartai 2.  
   Come funzionava la serialità cavalleresca, lo possiamo osservare già in Chrétien e nei 
primi romanzi in prosa. Intanto con una decisa definizione del format, a livello della 
organizzazione degli episodi e delle sequenze: la storia è articolata in unità semplici e 
facilmente componibili (esempi: il cavaliere nel bosco incontra una donzella sconosciuta; 
un cavaliere sconosciuto entra in torneo e sconfigge tutti; un cavaliere entra alla corte del 
re e si comporta in modo disonorevole, ecc.). In ciascuna unità vengono messe in scena 
forme tipiche del conflitto, del desiderio, della rivalità mimetica, del codice d’onore, 
utilizzando caratteri fissi: l’eroe pazzo d’amore, l’eroe dominato dall’odio, l’eroe puro e folle 
per ignoranza e in percorso di esperienza/conoscenza, l’eroe con le virtù dell’“uomo 
quadrato”, il re che agisce secondo prudenza, ecc. La standardizzazione è molto 
accentuata, e si riproduce nella definizione dello spazio con scenografie/ambienti fissi 
(foresta, castello, torneo, corte). Il motore dell’azione è l’andar per ventura (ad venturam: 
verso la sorte ventura, attraverso accidenti) in un percorso a stazioni che mette alla prova 
e mette in luce il carattere di ogni personaggio. Del resto la mobilità è una caratteristica 
portante del mondo medievale (Le Goff, 1985)    
   L’intensa serializzazione lascia per così dire sospeso in uno stato intermedio e non così 
profondo il coinvolgimento e l’identificazione di chi ascolta o legge: i motivi e le strutture-
base sono parzialmente già noti, e si può dare agio al piacere della variazione, del 
succedersi delle unità narrative l’una dietro l’altra con cambi di situazioni (erotico, 
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meraviglioso, singolar tenzone ecc.). Inoltre il lettore deve tenere alta la tensione logica 
per ricordarsi le vicende pregresse, che in genere si sviluppano su più fili (di solito almeno 
due fili paralleli). Ogni tanto il testo “rinfresca” il pregresso. L’espansione del racconto in 
molti episodi nello stesso testo e in più testi dello stesso ciclo diventa così potenzialmente 
molto elevata (anche se di solito si tratta in ogni romanzo di una “uscita” dalla corte, di 
avventure e di un “ritorno”), e genera un particolare piacere. La tecnica che garantisce 
l’espansione è fondamentalmente l’entrelacement: un intreccio che si basa sul far partire 
in un roman altre narrazioni con personaggi secondari della narrazione di partenza che 
diventano protagonisti o comunque rivestono ruoli importanti in un altro roman. Per 
esempio: Galehaut (Galeotto), uno dei cavalieri della tavola rotonda, diventa protagonista 
di un roman prequel che riprende la storia di Lancillotto, Artù e Ginevra (è lui a fare 
incontrare Lancillotto e Ginevra, come racconta Dante nell’episodio di Paolo e Francesca 
dell’Inferno).  
   Alto tasso di ripetizione delle unità e in generale delle situazioni; alto tasso di dilatazione 
delle storie; personaggi seriali riconoscibili in più romanzi. Senza contare che sia i cavalieri 
della tavola rotonda che i paladini di Francia generano figli ed eredi, in grado di continuare 
il ciclo ad infinitum. Il mondo della fiction, a questo punto, funziona perfettamente per 
fidelizzare all’estremo un pubblico che dalle corti si estende alle città, e che quasi 
completamente svincolato dalle stesse ragioni fondative e identitarie delle origini (la 
creazione di una comunità immaginata che risponda alla catastrofe) bada piuttosto a 
fondere i due termini essenziali della problematica “ventura”: il confronto con i valori 
essenziali della virtù e dell’onore, e l’eros come vertice del piacere. Sebbene una simile 
struttura sia espressione di valori tradizionali della nobiltà ed esprima in diversi modi 
conflitti e problemi di quella classe sociale, la serie arriva a funzionare come un mondo 
virtuale in cui partecipare a un grande gioco collettivo (riconoscere le unità e le figure 
topiche, godere delle variazioni, prevedere sviluppi, ecc.), senza perdere del tutto il 
fascino “magico” del mito, e amalgamando immaginari religiosi (es. il Graal), mercantili e di 
viaggio (la lingua d’oil è la lingua dei mercanti in tutta Europa, e nelle storie iniziano a 
comparire locande e vicende connesse). 
   La tecnologia (materiale e immateriale) narrativa e testuale. L’immaginario collettivo, con 
le sue figure e strutture, e il suo ruolo per la memoria e l’identità in una determinata 
cultura. I media, che ibridano tecnologie e immaginari in un ambiente in continua 
mutazione. Seguendo McLuhan, ogni significativa evoluzione nei sistemi di comunicazione 
comporta un trasferimento, uno spostamento del soggetto da un mondo a un altro. Da 
quale mondo a quale? Qual è il senso metaforico della serialità ciclica cavalleresca? 
Questione complessa e difficile, ma una risposta molto generale si può azzardare, se si 
riflette sui caratteri più innovativi e dirompenti del roman, che sono: riguardo alla 
tecnologia l'invenzione della macchina seriale virtualizzante che abbiamo descritto fin qui, 
a nutrire una sfera del consumo relativamente autonoma (e i borghesi, dal Trecento, la 
riprodurranno in proprio); e riguardo all’immaginario la fin’amor, che con i suoi codici va a 
integrare e in buona parte a sostituire l’immaginario religioso, basato sull'ancoraggio 
dell'allegoria cristiana e dell'agiografia al rito e all’exemplum (forme più antiche della 
serialità). Via via, il senso originariamente allegorico e agiografico del racconto si svuota, e 
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la ventura non allude tanto alla queste eroica del bene e della purezza quanto a un mondo 
della fiction autoconsistente, anche se sempre invaso dal riprodursi delle schermaglie 
d’onore, politiche, erotiche e dello spazio nobile ma anche sordido della vita sociale 
materiale. Come dirà lo stesso paradossale eroe-vittima di tale gigantesca operazione 
metaforica, Don Quijote: 
 
Dio sa se c’è o no Dulcinea al mondo, e se è immaginaria o non è immaginaria; queste non 
sono cose la cui indagine può spingersi fino in fondo. Non l’ho generata né partorita io la mia 
dama, anche se la contemplo come conviene che lo sia…3  
 
Il mondo cavalleresco si era costruito come si è detto all’inizio come identità culturale e 
finzionale della classe signorile (la corte di Artù e quella di Carlo Magno come storia 
immaginata), sulla base di schemi ripetitivi, perché lavorando sulle variazioni di una 
struttura nota è possibile gestire il conflitto. Quali conflitti? Sul piano sociale problemi di 
eredità, rivalità, sopraffazione, e la necessità di una iniziazione al codice della “gentilezza”. 
E sul piano intrapsichico e culturale, il problema di governare la pulsione ingovernabile: 
odio e amore, rivalità mimetica, il lato oscuro della fin’amor (Girard, 1961, 2011). Vivere 
l’eccesso: la follia di Lancillotto, il folle-ingenuo Perceval, Tristano folle d’amore, l’odio 
senza fondo di Meleagant. E l’impossibile rapporto con la parte femminile. Conflitti che 
diventano operazione sui media, trasporto in un mondo finzionale così potente da far 
perdere la “ragione”, immersi in “incantamenti”, da cui si cerca di tornare indietro: accade 
fin dal Percevaal di Chrétien, dove Galvano tenta più volte la fuga dal castello delle donne 
incantate e incantatrici. Il roman seriale creava spazi dove mettere in scena la 
composizione tra controllo e pulsione/passione. Luoghi e personaggi enigmatici, dei quali 
occorreva comprendere le regole, le passioni e i comportamenti. La nuova mitologia, che 
con lo sviluppo delle città e la proto-industria culturale diventerà nell’arco di mezzo 
millennio la prima mitologia di massa di tipo laico. Lasciandoci in eredità una straordinaria 
tecnologia seriale.    
 
 
Il romanzo, genere di consumo 
 
Il romanzo cavalleresco in prosa, dopo essere stato il genere seriale più diffuso a tutti i 
livelli sociali almeno dal Duecento, dilagò dalla fine del Quattrocento in tutta Europa come 
prodotto di consumo, in una versione parzialmente rinnovata (Ragone e Di Pietro, 2009). 
La saga centrale divenne via via quella post-bretone dei cicli di Amadis de Gaule e di 
Palmerin d’Angleterre, destinata a continuare per oltre un secolo e mezzo (Bognolo, 
1997). Le novità nel sistema seriale erano la sostituzione del racconto a più fili con il focus 
sul solo protagonista (spesso alle prese con un antagonista), seguito negli episodi di 
avventure lungo un percorso di formazione tra due punti; mentre l’amore arrivava a 
sovrastare completamente le armi, con maceramento dell’eroe, continuamente alle prese 
con l’infelicità e la malinconia; e raggiungeva livelli straordinari la spettacolarizzazione 
dell’incantamento, con sogni, profezie, maghi, cortei regali nel bosco, nani e giganti, fate, 
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intermezzi con momos, carri scenici e sorprese di cartapesta: le scenografie che 
anticipano e preparano il barocco.  Via via, del resto, l’avventura del singolo si assimilava 
nei cronotopi - ripresi in parte dal romanzo greco del I-IV secolo sempre più oggetto di 
riuso, ma anche familiari ai lettori come esperienze tipiche dello scenario urbano 
dell’Europa cinquecentesca agitata da continue guerre: le vicende di battaglia, la 
peregrinazione in nave, il ricevimento in splendide corti, le feste con cortei e tornei, ecc. Il 
mondo meraviglioso e magico dei cavalieri medievali diventava uno spazio sempre più 
tecnologico-meccanico, esotico, erotico, artificiale, spettacolare/cortigiano. 
   Le ultime edizioni di storie cavalleresche vennero stampate a metà del Seicento.  Da 
una trentina d’anni il pubblico aveva scelto un nuovo genere, il romanzo barocco, che 
recuperava direttamente i format seriali del romanzo greco, e che affrancava 
completamente gli immaginari dal magico e del meraviglioso: l’esperienza virtuale, 
l’”avventura”, si trasferiva in uno spazio completamente noto,  quello della politica, della 
corte, della storia, collocato in un passato standardizzato e stereotipo. Le narrazioni erano 
apparentemente meccaniche e asettiche, ma adatte a nascondere “a chiave” le vicende 
politiche ed erotiche contemporanee, in buona parte ad opera di “avventurieri della penna” 
libertini (fra i primi e i più fortunati gli Incogniti veneziani) e di tipografi-editori che 
cercavano di sostituire con la novità e l’ambiguità del genere i fasti in calo del 
cavalleresco. Presto il genere diede luogo a romanzi-fiume in più volumi, prodotti e tradotti 
in tutta l’Europa, tanto che il romanzo barocco fu il genere più venduto durante il Seicento. 
Storicamente, possiamo distinguere una prima fase “eroico-galante”, con i due amanti 
separati da vicende con traversie e casi di fortuna, che peregrinano – spesso per mare - 
dalla fine del Cinquecento: Sydney e Green, Lodge, Ford, Urfé, Lope de Vega e il Persiles 
y Sigismunda dello stesso Cervantes, uscito postumo nel 1617, a cui segue l’Argenis a 
chiave di Barclay del 1623, e la fortunatissima serie italiana che parte dall’Eromena del 
Biondi, del 1624, con un centinaio di titoli fino a metà secolo; in Francia Gomberville e 
Camus vescovo di Bellay scrissero ognuno una quindicina di romanzi seriali eroico-galanti 
ad intreccio eliodoriano tra il 1620 e il 1640. Ma furono proprio loro a virare subito dopo 
verso una seconda fase “storica”, trasferendo la stessa struttura in ambiente greco-
romano o biblico, nel quale venivano piazzati gli stessi complotti e intrighi amorosi (i testi 
più famosi sono Le Grand Cyrus e la Clélie di Madamoiselle de Scudéry, ognuno in 8 
puntate, e le consimili Cassandre, Cléopatre ecc. di La Calprenède). In entrambe le fasi, e 
siamo in piena Controriforma, l’eroe del gioco era il seduttore che nelle maglie di un codice 
di comportamento accettato (onore) vuole possedere, godere, e dominare i meccanismi 
delle congiure, per vincerli o sfuggirvi, La pratica della serialità di consumo attenua e 
scioglie i conflitti in finali lieti o comunque di solito accettabili moralmente. Il pubblico si 
allargava a dismisura con la diffusione a macchia d'olio della scrittura/lettura e di un libro a 





 Mediascapes journal, 7/2016 
	
58 Donatella Capaldi, Giovanni Ragone 
	
 
La nuova tecnica del novel 
 
La serializzazione intensiva del barocco, in pratica coincidente con la sfera del consumo di 
moda dei gentiluomini, seppure è durata per un tempo abbastanza breve, ha lasciato sul 
campo quelle strutture che ancora oggi vengono sfruttate dagli sceneggiatori dei serial. 
Fino al 1660 i romanzi del genere che abbiamo descritto erano circa i quattro quinti fra 
quelli stampati in Europa. Poi si affermò la linea alternativa del novel, che puntava a 
rappresentare il conflitto in uno spazio quotidiano contemporaneo e secondo schemi 
narrativi non standardizzati. E rapidamente il nuovo genere di romanzo non formattato e 
non seriale dominò il campo. La sua storia ha radici tardo-cinquecentesche nelle 
evoluzioni della novella post-boccacciana e nei casi criminali francesi degli spectacles 
d’horreur, e poi nella novela amorosa spagnola della prima metà del Seicento (grande 
prototipo il Cervantes delle Ejemplares), dove lo studio della psicologia fa le sue prime 
prove sullo scontro donna/seduttore. Quando i conflitti, non gestiti interamente dal 
controllo verbale, fra orrore e controllo razionale e sociale, e fra femminile e maschile, si 
fondono, con il loro potenziale di emozioni, tinte forti, sentimenti raffinati, problematicità, e 
ossessione del doppio – ed è ciò che avviene nell’ultimo terzo del Seicento, con Scarron, 
Maria de Zayas, Madame de La Fayette, Aphra Benn - si fonda quello che sarà il genere-
base della cultura borghese, fino all’arrivo del cinema.  
   Molta sociologia della letteratura si è cimentata con il novel (a partire dai celebri studi di 
Ian Watt, 1957). La scelta di rappresentare uno spazio “reale” spostava il valore della 
narrazione. Questa diventava un percorso di effettiva costruzione dell'io per una élite che 
conta ormai centinaia di migliaia di persone in Europa: invece di una attività cognitiva 
debole, concentrata su un mondo oggettivato come fiction spettacolare e di consumo, la 
letteratura offriva a tratti una lettura intensiva in cui identificarsi con l’esplorazione e la lotta 
in zone che fanno parte della nostra stessa esperienza, prevalentemente cittadina.  Ed è 
interessante notare come ciò comporti un diverso tipo di serialità: spariscono i cicli, e si 
può dire che la ripetizione venga a concentrarsi sui cronotopi e su alcuni tropi narrativi, 
con una vera e propria concentrazione sul viaggio, in entrambi i casi richiedendo però che 
spazio e vicende siano presentati ogni volta in forma diversa e sotto una luce originale. Si 
trattava tuttavia di libri scritti per il mercato più ampio possibile dei lettori, e restavano 
perciò importanti i caratteri dei linguaggi di consumo, che conosciamo bene, e che già 
avevano un ruolo strutturale nella narrazione seriale precedente: erotismo, incongruenza 
sorprendente, iperbole; ad essi si univa ora la familiarità dello scenario. La necessità 
seriale trovò allora forme diverse dal passato: nella tecnica della suspence e della 
sorpresa; nell’intensificazione e reiterazione di sentimenti primari (orrore, paura, odio, 
passione, ecc.); nell’esplorazione e ridefinizione in figure dei «misteri» della vita 
metropolitana; nell’introduzione massiva della forma semplice del dialogo (campo e 
controcampo standard); nell’uso abituale della struttura a episodi, mentre più tardi 
comparirà il cliffhanger, funzionale all’uscita del testo a puntate sul giornale. 
   Il punto è che l’equilibrio si era rovesciato. Se nei sistemi di consumo spettacolare, per 
quanto primordiali, il focus è sulla partecipazione collettiva al gioco, dove l’individuo è ben 
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controllato alle regole (e vale ancora oggi per le nostre frequentazioni di serial, 
supermercati e videogames), nel novel, e in generale nella narrazione moderna, il focus è 
sul contemporaneo e problematico controllo dell’individuo e dell’ambiente sconosciuto in 
cui si muove (le uniche tracce disponibili per lui e per noi sono proprio i cronotopi e i tropi 
già in memoria). Un individuo costantemente alle prese con pulsioni, paure e schizofrenie, 
e un ambiente non ordinato – quello della città – che cova dinamiche sociali endogene, 
plurimediali, conflittuali di natura in gran parte sconosciuta. Così, il nuovo geniale 
innovatore della letteratura e di una diversa forma di serialità diventerà, ben presto, un 
grande inventore di generi: Daniel De Foe, l’autore di oltre 500 libri, e di clamorosi 
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della mediologia (in particolare McLuhan, Abruzzese, De Kerckhove), della sociologia e 
antropologia dell’immaginario (varie scuole con basi primo-novecentesche in Durkheim, Mauss, 
Benjamin), e della semiotica della cultura (Lotman): Ragone 2012, 2014a, 2014b, 2015. 
2  Una bibliografia soddisfacente su questi argomenti occuperebbe un volume. Segnaliamo in 
particolare Villoresi, 2000 e 2005, Delcorno Branca, 1998. 
3  M. de Cervantes, L’ingegnoso hidalgo Don Chisciotte della Mancia, parte seconda, Milano: 
Garzanti,1974, p.669 (ed. or. 1615). 
 
 
